Tarde de lluvia

Tarde de lluvia, fría, (como dice Don Nica)
fría, como las piedras del desierto
(pero de noche, claro está),
fría, como hacerle un cariño a un mueble,
fría, porque además viene con viento,
un viento de cordillera que más te hiere por su indolencia frente a tu dolor.
Tarde de lluvia gris; gris, como los pantalones de colegio,
gris, como los tristes funcionarios (otra vez Don Nica),
gris, como un cuero puesto al sol.
Tarde de lluvia fría, que te aprieta el corazón de frío;
frío, como un recién nacido,
expulsado al mundo sin que nadie le preguntara.
Tarde de lluvia queriendo
estar cerca del calor,
pero ya no hay más leña;
la leña, se volvió fría,
fría,
tanto, que ya no abriga,
que ya no acoge,
y claro, como la tarde,
está fría.